Dans le Péril Jeune de Cédric Klapisch, en 1994, Tomasi, joué par Romain Duris, est un être en révolte, un écorché vif qui vit dans l'instant mais surtout est un pilier central pour ceux qui l'entourent. 30 ans plus tard, en 2024, Tomasi est un artiste qui, de la même façon que son alter ego cinématographique, fédère. Rockeur ? Rappeur ? Chanteur ? Tomasi fait fi des codes. De ses histoires personnelles, Tomasi crée des hymnes collectifs, nous rappelant qu'on n'est jamais vraiment marginal, qu'on a juste besoin d'une famille dans laquelle se retrouver pour avancer.

Comme tout droit sorti d’un film de Larry Clark ou de Gus Van Sant, Ian Caulfield renverse l’idée d’insouciance regrettée, comme un môme défendrait sa cause. Sa parole, dans ses propres courts métrages, et au sein de sa musique, réattribue au bas-âge le mérite de se poser des questions brutes auxquelles on s’attend trouver les réponses en grandissant. Touché par les sales gosses qui ont agité les années 1990, il n’est jamais bien loin de Kurt Cobain, qui conduit le mouvement punk du nord des Etats-Unis, ainsi que des groupes de Britpop retentissant Outre-Manche. Pape du sous-genre britannique, Damon Albarn transcende les époques en posant sur Caulfield son empreinte, Blur et Gorilla confondus. Sans basculer dans le genre, son écriture n’est pas sans rappeler les teintes sombres et saccadées du rap de Nekfeu. Le musicien ne se limite cependant pas dans une temporalité restreinte, et s’applique à faire vivre les histoires qu’il conte, rappelant au loin Souchon ou encore Brassens. Armé de sa guitare, le grand enfant livre ainsi des rêveries qui sauront parler à chacun. Comme sur une page blanche, Ian Caulfield gribouille le disque La Boule au Ventre avec un véritable savoir-faire. Sur sa palette, une multitude de couleurs : le sentiment bête et amoureux, la nostalgie, l’incertitude et autres monstres mélancoliques croisant sa route, brodés sur des boîtes à rythme hip-hop et des synthés enfantins.